Atiqah Nur Farida

Cinta, itu apa? Apa segelas kopi panas di pagi hari dari ibu untuk ayah? Atau ibu yang rela bangun pagi demi membangunkanmu ke sekolah? Atau ayah yang mendadak mengirim pesan singkat padamu kala kau tak jua pulang? Atau ayah yang tiba-tiba saja membelikan boneka untuk adikmu yang masih tk? Atau kamu yang senyumnya tetiba saja mengembang tatkala membaca pesan singkatnya? Atau kamu yang menghangat pipinya ketika ia mengirimkanmu lagu cinta? Atau adikmu yang diam-diam menaruh surat di laci anak perempuan, cinta monyetnya? Atau adikmu yang bersama kawan-kawannya saling menunggui dan berbagi canda ketika pulang dari sekolah? Atau guru yang memberikanmu permen ketika kau berhasil menjawab pertanyaannya? Atau seorang sahabat yang tetiba lari kepadamu ketika ia baru saja jadi dengan orang yang dicintainya? Atau suara binatang peliharaanmu yang manja pula menyenangkan ketika ia berhasil menyerukanmu untuk berikan ia makan? Atau rasa hangat ketika kau melihat bola matanya bercahaya ...

Awalnya aku tak tahu harus mengirim surat cinta untuk siapa, kepada siapa jika hatiku sedang jatuh tapi tak cinta, hati yang jatuh dan ditinggalkan lebam penuh luka. Jadi ini surat cinta kepadamu, yang berhasil membuatku jatuh cinta pada awalnya, namun melenggang tak acuh pada luka. Ini untuk kamu, yang datang dengan canda lalu pergi tanpa pamit tanpa kata, ah seharusnya aku tak menyebutnya pamit karena pada malam terakhir kita jumpa kau menahanku dalam untaian kata, tapi sayang, sikapmu tak seperti biasanya dan itu buatku luka. Maaf jika pada akhirnya aku ikut diam saja, maaf aku juga masih miliki hati yang tak bisa tak kuacuhkan demi kamu yang selalu ingin dikejar. Maaf, aku berhenti dulu ya, kau harusnya tahu ini melelahkan. Hubungan ini sayang, kau tak bisa sebut aku salah artikan, karena kau pernah berjanji akan hal-hal yang memang kau janjikan dan aku yang percaya begitu saja. Untuk segala hal yang pernah kita lalui bersama, untuk malam-malam panjang yang kita isi de...

1. Mendengarkan Lagu Sedih Entah, karena memang biasanya merasakan lirik-demi-lirik yang dinyanyikan penyanyi, rasanya jadi merasakan apa yang ada di lirik tersebut. Terlebih lagu-lagu sedih, jadi ikutan sedih deh. 2. Membaca Sesuatu yang Menyedihkan Cerita atau puisi, atau apapun bentuk tulisannya. Jika menyangkut kesedihan bisa-bisa juga akan ikut sedih, memposisikan sebagai si penulis yang sedang sedih, kemudian merasakan apa yang penulis rasakan. 3. Didiamkan Tiba-tiba Sebagai manusia yang sungguh tidak peka, aku tak bisa menyadari hal apa-apa ketika didiamkan. Kemudian aku hanya bisa bertanya pada semesta mengenai salahku apa. Bertanya kepada si dia, tapi jawabannya diam saja. Itu hanya akan membuat aku semakin tak tahu harus bagaimana. 4. Merasa Sendiri Tidak ada apa-apa, tapi bingung dengan hati, akan bertanya namun pada siapa karena tak ada yang mengerti. Seperti tiba-tiba kosong, tak ada asalan, tiba-tiba. Bukankah yang tiba-tiba memang selalu berhasil menyengat ...

Kepada hati; semesta memang suka bercanda lewat deru-deru yang meraja rindu-rindu tetaplah milik tuan yang sama bedanya tak ada lagi tawa sebagai balasnya semesta memang suka bercanda sudah kepalang acuh aku padanya dibuangnya aku pada setumpuk asa rasa asu rela aku ditenggelamkan rindu sendu bahkan nafasku tercekat melihat gelagatnya yang perlahan minggat semesta sedang tak bercanda ia sedang mengguruiku tentang bagaimana rasanya mati perlahan pada harapan yang pernah ku tumpuk pelan-pelan dan hancur tanpa persiapan semesta sedang tak bercanda jangan menjadi lemah karna dia semesta menertawaimu! jalang bangkit! kau harusnya ingat pada malu mau sampai kapan dipecundangi nafsu?

Duh...menulis ini kemudian berpikir, siapa aku sampai ada yang akan sudi membaca mengenai cara membuatku jatuh. Hm...barangkali kan ya? Ehe... 1. Jadilah dirimu sendiri Kamu tak perlu jadi dia atau dia, jadi dirimu sendiri di hadapanku, dengan tingkah polahmu yang apa adanya kamu, dengan kamu menjadi dirimu sendiri berarti kau mencintai dirimu. Begitu pula aku bisa menjatuhkan hatiku padamu jika kamu sudah cinta pada dirimu sendiri. 2. Pendengar yang Baik Mungkin jika kamu mengenalku di awal waktu, aku akan terkesan pendiam, tak banyak bicara, bahkan tertawa pun canggung. Tapi, seiring berjalannya waktu, aku akan menjadi sosok yang mencerocos tanpa henti. Aku suka bercerita mengenai hal apa saja, mengenai apa saja yang seharian terjadi padaku. Bahkan tentang hal memalukan yang terjadi padaku saja aku akan menceritakannya padamu. Hingga masalah-masalahku, aku akan menceritakannya padamu. Jadi, jadilah pendengar yang baik. Aku tak begitu butuh mengenai solusi, karena pertama ...

Nyatanya, ada banyak hal yang masih saja aku rindukan. Terlebih segala hal tentang kamu. Tentang ruangan kecil yang pernah kita tempati hanya berdua untuk berbagi tawa. Tentang depan ruangan yang lain yang menjadi saksi tingkah polahmu yang lucu. Tentang kita yang awalnya dua teman yang tak pernah saling melempar kedamaian. Nyatanya, begitu banyak, sungguh banyak. Aku rindu saat pertama kali melihatmu setelah dari rangkaian acara yang mempertemukan kita. Aku rindu getaran saat itu, aku rindu senyum kita yang malu-malu. Aku rindu ponselku penuh dengan notifikasi darimu. Aku rindu kamu yang mendadak datang mengampiriku di kampus tiba-tiba, atas nama rindu. Aku rindu meneriakkan namamu saat aku melihatmu dari kejauhan, kemudian kamu tersenyum ke arahku atau terkadang tak acuh karena mood mu yang aku pun tak tahu. Dan lagi, masih banyak. Aku rindu obrolan-obrolan kita lewat telfon genggam sampai berjam-jam, sampai lupa waktu. Aku rindu kau datang ke kostku malam-malam, karena r...

1. Aerosmith - I don't Wanna Miss a thing Malam itu, aku masih ingat, mengatakan bahwa ini lagu favoritku, kemudian kamu menjawab dengan hal yang sama. Mengutarakan jika itu pula lagu kesukaanmu. Aku biasanya akan mendengarkannya malam-malam, terlebih jika kerinduan terhadap kamu sedang menggebu. Kemudian aku tuangkan dalam story di instagram atau whatsappku, kamu pernah memergoki hal itu dengan lucunya kamu bertanya "kemarin pas aku diemin kamu, kamu storyiin lagu itu, kenapa kode ya?" Lalu, jika sekarang sudah begini, haruskah aku melakukan hal itu lagi agar kamu tahu bahwa kepergianmu yang tiba-tiba pun tanpa apa-apa itu mengakibatkan rindu yang tiada terkira? 2. Passanger - Let Her Go Sejak dari SMA selalu menyanyikan ini dengan kedua sahabat karibku, suka, suka sekali. Ternyata kamu juga menyukai lagu ini? Lagi-lagi sama...menyanyi dan mendalami liriknya, entah terdengar tragis tapi aku pula tidak bisa berhenti unt...